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L I T E R A T U R A  
L A  ISLA D E  
ROBERT GRAVES 
GRAVES DIJO ADIÓS A LOS BLANCOS ACANTILADOS DE DOVER 
Y -CON LA EXCEPCIÓN DEL PARÉNTESIS DE LA GUERRA CIVIL 
ESPANOLA Y LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL- RARAS VECES 
ABANDONÓ EL PUEBLO DE DEIA. 
V A L E N T ~  P U l G  E S C R I T O R  
L I T E R A T U R A  
esde las terrazas de las casas del 
) pueblo de Deia - e n  el mundo • cósmico de la costa norte de la 
isla de Mallorca- el crepúsculo se acues- 
ta en las laderas de olivares, hacia el mar. 
Deia, a veintisiete quilómetros de la ciu- 
dad de Palma -la capital de la isla- es 
un pueblo aferrado a un cerro que domi- 
na el fértil valle de naranjos y limoneros, 
entre laderas y fuentes que brotan de la 
montaña. En invierno, el susurro de las 
aguas del torrente mayor baja por las so- 
lemnes y majestuosas montañas. Las casas 
de piedra trepan por los flancos hasta la 
iglesia fortificada, cerca del cementerio 
-estampa geórgica de la muerte calma- 
da- donde, desde diciembre de 1985, 
está la tumba del poeta inglés Robert 
Graves. 
En sus poemas, Robert Graves conjuró la 
guerra y la muerte pero sobre todo habló 
del amor y de la Diosa Blanca porque "la 
prueba de la visión de un verdadero poe- 
ta es la precisión de su retrato de la Diosa 
Blanca y de la isla-que gobierna". Duran- 
te la Primera Guerra mundial, Graves lu- 
chó en los campos franceses y, el mismo 
día que cumplía sus 21 años, le dieron 
por muerto aunque, afortunadamente, 
"The Times" de Londres pudo rectificar 
tan inexacto obituario. Después, a los 33 
años, escribió la autobiografía "Adiós a 
todo aquello" - a l  año siguiente, su pa- 
dre, poeta patricio del renacimiento irlan- 
dés, escribía "Volver a todo esto1+ des- 
pidiéndose de un pasado de horror béli- 
co en las trincheras. Diez años después 
del final de la guerra -años atroces para 
el joven poeta, con la muerte aparecién- 
dosele cada noche en los túneles de la te- 
rapia psiquiátrica- la escritora Gertrude 
Stein le recomendó que fuera a conocer 
la isla de Mallorca. Gertrude Stein y su 
amiga Alice B. Toklas habían vivido en la 
isla el año 191 5 y se asombraban escu- 
chando -España era neutral en la gran 
guerra- a los indígenas que discutían de 
los millones que costaba la guerra. Gra- 
ves dijo entonces adiós a los blancos 
acantilados de Dover y - c o n  la excep- 
ción del paréntesis de la guerra civil espa- 
ñola y la Segunda Guerra mundial- ra- 
ras veces abandonó el pueblo de Deia: 
había descubierto en él el poder alucina- 
torio, una manifestación evidente de la di- 
vinidad lunar: en ningún otro lugar de Eu- 
ropa -escribió en "Mallorca observa- 
da1'- la luna es tan intensa como en 
Deia. 
Cuando Graves llegó, Deia era un pueblo 
de medio millar de habitantes, que solían 
emigrar a América del Sur. Alguien había 
escrito que si Giotto hubiera querido pin- 
tar un "belén" habría pintado un pueblo 
como Deia. Desde siempre los pintores 
iban a pintar las montañas, el verde oscu- 
ro de los olivos y el infinito azul del mar, el 
más azul que haya podido contemplar 
nunca D. H. Lawrence. Deia esta cerca de 
Miramar, la gran finca del Archiduque 
Luis Salvador de Austria, hombre de ojos 
azules, de complexión gigantesca, tan 
apasionado por las islas mediterráneas 
que escribió un estudio enciclopédico so- 
bre las costumbres y vida de Mallorca: 
tampoco quiso que en sus tierras se poda- 
ran los árboles, ni permitió la caza. En el 
siglo XIII, en Miramar, había una escuela 
de lenguas orientales -fundada por Ra- 
mon Llull, gran figura del pensamiento 
místico y de la tolerancia ecuménica, ini- 
cio de la literatura catalana-, la primera 
escuela de misioneros creada en el mun- 
do cristiano. Allí, contemplando la ampli- 
tud del mar, que siglos después Graves 
vería día tras día, Llull escribió: "El mar, 
correntía del mundo...". Graves construyó 
su casa en Deia, donde le parecía que las 
vibraciones de las piedras y del mar ha- 
cen que la gente sea más lo que es: más 
buena o más mala. El magnetismo de las 
montañas favorecía sus tratos con el poe- 
ma y con la vida. Sabía que pocos poetas 
han escrito poemas a las ciudades, pro- 
bablemente porque la antigua tradición 
poética estaba muy unida a los árboles, 
frutas, flores y estrellas. Pero lo esencial 
-para Graves, poeta esencial de la len- 
gua inglesa- no era sólo el espectáculo 
de la sensualidad desgarrada de la hora 
del ocaso en Deia; había también una 
grávida y tangible presencia que nos 
hace sentir como intrusos en el territorio 
del enigma. Desde entonces, aquel terri- 
torio fue la patria de Graves, tanto como 
la lengua a la que subyugaba en forma 
de poemas de alta tensión emocional, ní- 
tidos, secos, de superficie casi fría y siem- 
pre ingeniosa, pero con aguas quietas 
que fluyen en las profundidades con an- 
siedad y con exaltado goce. Con aquella 
luna tan intensa comprendió que el tema 
de la poesía no es otro que el amor y el 
temor que el poeta siente ante la musa. 
Nada es posible sin la ayuda de la Diosa 
Blanca -triple diosa: madre, amante y 
destructora de los hombres- y de aque- 
llas muieres poseídas por la "belle dame 
sans merci", de las que debemos enamo- 
rarnos a toda costa. Graves sostenía que 
en el terreno de la iglesia y el cementerio 
de Deia se había levantado, en tiempos 
históricos, un santuario ibérico dedicado 
a la Diosa Luna. 
Graves caminaba con un capazo por las 
calles de Deia, con un sombrero de paja 
o cordobés, saludando a la colonia de 
artistas y escritores -que él había invo- 
luntariamente convocado- que busca- 
ban una transfiguración de la vida metro- 
politana y la distancia del silencio. El poe- 
ta bajaba a nadar en la pequeña cala y 
después -entre atlas, diccionarios y re- 
pertorios de mitología- escribía y rees- 
cribía poemas o tramaba novelas donde 
los argonautas iban a buscar el vellocino 
de oro por aquel mar siempre viejo o 
Nausica revelaba antiguos enigmas. De 
1929 a 1936 no salió de la isla; en agos- 
to del año 1936 -la guerra civil españo- 
la había comenzado el mes anterior- se 
marchó en el destructor inglés que reco- 
gía a la colonia británica y regresó en 
mayo del año 1946. Allí vivió feliz, escri- 
biendo la segunda parte de su biografía, 
recordando historias de amantes -l1ino- 
centes, gentiles, atrevidos, perdurables, 
orgullosos" baio los olivos, en la Isla de la 
Poma, de luna peligrosamente clara-, 
magnetizado por las montañas, atento al 
ciclo agrícola anual, conjurando con poe- 
mas a la muerte -hasta que la muerte 
llegó. • 
